—No temas ir a un pais extranjero. Vas a un lu-
gar impecable, al cuidado de tu primo Jesus, y el
propio sefior se encargara de arreglarte los papeles
de trabajo. {Confia en Dios, hija mfal Has tenido
mucha suerte en haber encontrado tan excelente
trabajo.

En el pequeno andén las palabras de la Madre
Superiora se confundieron con la llovizna que
caia sobre los rieles y sobre su propio rostro.
Inés guardo silencio. Miré su modesta maleta
que contenfa un traje gris, alguna ropa interior,
un peine, un cepillo de dientes y un jabéon de
tocador. Inés contuvo las lagrimas y traté de no
mirar al cielo, ni a las pocas personas que desde
lejos contemplaban su partida con gesto mudo y

sorprendido.
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—Dios siempre nos ve, siempre nos cuida,
recuerda que nunca nos deja de la mano. Aunque
estés lejos seguiras siendo nuestra hija muy que-
rida y velaremos y rezaremos por ti todos los dias.

Inés asintié con la cabeza. Llevaba puesto el
abrigo de lana y calzaba los guantes de punto re-
galados por una sefiora protectora del convento
de huérfanas en el que habia crecido. En su bolso
de mano guardaba algun dinero para el viaje.

—iVamos, animo! —exclamé la Madre Supe-
riora cuando el tren amenazador como un mons-
truo se detuvo ante ellas.

La imagen de la Madre Superiora otorgandole
la bendicién, al lado del hombre que le ayudé a
subir la maleta al tren, le pareci6 irreal. Angus-
tiada, se pregunto si en verdad se marchaba de
aquel andén espanol, del hombre que la despedia
con la gorra en mano y de la cara sonrosada de
sor Dolores. Al salir de la estaciéon, el tren hizo
una vuelta inesperada e Inés se encontré sola en
su compartimiento de segunda clase. Lejos de las
figuras conocidas prefiri6 cerrar los ojos para no

ver el mundo que la esperaba.
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Al dia siguiente el tren se detuvo en una estacion
enorme: Inés habia llegado a Paris. Atontada,
bajo del tren para buscar entre la gente el rostro
olvidado de su primo Jesus. Lo recordaba rubio y
pequeno de estatura.

Ahi estaba esperandola en el andén desco-
nocido, haciendo sefiales vagas con la mano. Le
pareci6 cansado, envuelto en su viejo gaban raido.
Sonreia y se apresurd a cargarle la maleta. Ambos
hablaron un poco del pueblo y del convento que
Inés acababa de abandonar. Confundidos entre la
multitud de viajeros, buscaron una boca de me-
tro. Deambularon por los pasillos subterraneos
por los que circulaba gente atareada. Cambiaron
tres veces de tren. Cuando salieron nuevamente
a la superficie, Inés se encontré en una hermosa
plazoleta silenciosa y bordeada de castafios. Jesus
sonrid satisfecho.

—Te gusta? Es el barrio mas elegante de Paris.
Inésafirmo conla cabeza. Cruzaronlaplazoleta y
tomaron una avenida que desemboca en ella.
La avenida era de doble transito, con una calzada
en el centro, sembrada de castanos desnudos y

desdibujados por la neblina del invierno.
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