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—No temas ir a un país extranjero. Vas a un lu-
gar impecable, al cuidado de tu primo Jesús, y el 
propio señor se encargará de arreglarte los papeles 
de trabajo. ¡Confía en Dios, hija mía! Has tenido 
mucha suerte en haber encontrado tan excelente 
trabajo.

En el pequeño andén las palabras de la Madre 
Superiora se confundieron con la llovizna que 
caía sobre los rieles y sobre su propio rostro. 
Inés guardó silencio. Miró su modesta maleta 
que contenía un traje gris, alguna ropa interior, 
un peine, un cepillo de dientes y un jabón de 
tocador. Inés contuvo las lágrimas y trató de no 
mirar al cielo, ni a las pocas personas que desde 
lejos contemplaban su partida con gesto mudo y 
sorprendido.
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—Dios siempre nos ve, siempre nos cuida, 
recuerda que nunca nos deja de la mano. Aunque 
estés lejos seguirás siendo nuestra hija muy que-
rida y velaremos y rezaremos por ti todos los días.

Inés asintió con la cabeza. Llevaba puesto el 
abrigo de lana y calzaba los guantes de punto re-
galados por una señora protectora del convento 
de huérfanas en el que había crecido. En su bolso 
de mano guardaba algún dinero para el viaje.

—¡Vamos, ánimo! —exclamó la Madre Supe-
riora cuando el tren amenazador como un mons-
truo se detuvo ante ellas.

La imagen de la Madre Superiora otorgándole 
la bendición, al lado del hombre que le ayudó a 
subir la maleta al tren, le pareció irreal. Angus-
tiada, se preguntó si en verdad se marchaba de 
aquel andén español, del hombre que la despedía 
con la gorra en mano y de la cara sonrosada de 
sor Dolores. Al salir de la estación, el tren hizo 
una vuelta inesperada e Inés se encontró sola en 
su compartimiento de segunda clase. Lejos de las 
figuras conocidas prefirió cerrar los ojos para no 
ver el mundo que la esperaba.
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Al día siguiente el tren se detuvo en una estación 
enorme: Inés había llegado a París. Atontada, 
bajó del tren para buscar entre la gente el rostro 
olvidado de su primo Jesús. Lo recordaba rubio y 
pequeño de estatura.

Ahí estaba esperándola en el andén desco-
nocido, haciendo señales vagas con la mano. Le 
pareció cansado, envuelto en su viejo gabán raído. 
Sonreía y se apresuró a cargarle la maleta. Ambos 
hablaron un poco del pueblo y del convento que 
Inés acababa de abandonar. Confundidos entre la 
multitud de viajeros, buscaron una boca de me-
tro. Deambularon por los pasillos subterráneos 
por los que circulaba gente atareada. Cambiaron 
tres veces de tren. Cuando salieron nuevamente 
a la superficie, Inés se encontró en una hermosa 
plazoleta silenciosa y bordeada de castaños. Jesús 
sonrió satisfecho.
—¿Te gusta? Es el barrio más elegante de París. 
Inés afirmó con la cabeza. Cruzaron la plazoleta y 
tomaron una avenida que desemboca en ella. 
La avenida era de doble tránsito, con una calzada 
en el centro, sembrada de castaños desnudos y 
desdibujados por la neblina del invierno.
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