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«Le presento a Antoine de Saint-Exupéry,

es aviador»

Benjamin Crémieux acababa de dar su primera conferencia en los salones de los Amigos
del Arte. Se habia reunido alli toda la buena sociedad de Buenos Aires. Todo el mundo
hablaba de la revolucion.

—Son muy amables —me dijo Crémieux—, me gustaria quedarme aqui algunas
semanas, pero empiezan a darme miedo con su revolucion. Parece que se divierten
hablando de ella. Quiza creen que una revolucion no tiene victimas. He sido soldado en
la Primera Guerra Mundial y no me gusta el ruido de las balas. Soy de naturaleza tranquila
—afadio acariciandose la barba—. A propdsito, ¢quiere venir a mi hotel a mediodia? Me
gustaria presentarle un amigo francés muy interesante. No me de planton, la espero.

En los salones del hotel ofrecian un coctel en honor de Crémieux y se hablaba de
unas cosas Yy de otras, pero siempre se volvia a la revolucion. Me parecia, incluso, que esa
revolucion tardaba mucho en llegar.

—¢Para cuando es la suya? —decia uno, bromeando.

—La mia es para el jueves, me apuesto lo que quiera —respondia otro.

Miré la hora y decidi irme sin despedirme de Crémieux, temiendo que alguien me
retuviera. Cuando estaba poniéndome el abrigo, un hombre moreno, muy alto, irrumpio
en el vestibulo del hotel. Vino directamente hacia mi y me agarré la manga del abrigo
para impedir que me lo pusiera.

—Se va usted ya y yo acabo de llegar. Quédese unos minutos.

—FPero tengo que irme, me esperan.

Crémieux aparecio y, asomando los dientes en medio de una barba negra, sefial6:

—Si, si, quédese; es el amigo que le habia prometido. Le avisé en el barco de que
le presentaria un aviador y que seguramente le iba a gustar, porque es un hombre que ama
tanto como usted América Latina y, aunque habla mal el espafiol, lo entiende muy bien.
Se volvio hacia el hombre moreno cogiéndome del brazo con una mano mientras,
acariciandose la barba con la otra, le dijo:

—Es muy espafiola, ¢sabe usted? Y cuando una espafola se enfada la cosa es

seria.



El hombre moreno era tan alto que yo tenia que elevar los ojos al cielo para verle.

—Benjamin, no me habias avisado de que habia mujeres tan bonitas. Te lo
agradezco.

Después, volviéndose hacia mi:

—No se vaya, siéntese en este sillon.

Y me empujo de tal manera que perdi el equilibrio y me encontré sentada. El se
disculpd; yo no pude protestar.

—FPero, ¢quién es usted? —dije por fin, intentando llegar a la alfombra con la
punta de los pies, porque me encontraba prisionera en un sillon demasiado profundo y
demasiado alto.



	2
	«Le presento a Antoine de Saint-Exupéry,
	es aviador»

