ESPINAS

—LEsta bien, esta bien, padre Vigil. No hablemos mas:
mi madre no quiere que ese hombre salga de casa, pues
saldré yo. Yo; la marquesa de Rengoitia abandonara el
palacio de sus mayores porque la marquesa viuda la
arroja.

—No digas eso, hija mfa. Tu madre no te arroja.

—LEs igual: no consiente que salga ese satanas, ese
hombre funesto. ;No le ha dicho usted a mi madre que
lo sé todo, que no ignoro de qué muerte ha sucumbido
mi padre?

—Si, pero ella lo niega, dice que la calumnias y se
resiste a darte una explicacion. Esto no puede continuar. Tu
madre en unas habitaciones, ti en otras. .. ¢No comprendes
que, por fieles que sean, los criados han de murmurar?

—Yo no puedo volver al convento, padre Vigil, tendria
que dar explicaciones. Tendria que acusar a mi madre...
Quiero ver a mi tio, péngale usted un parte en mi nombre
llamandole.



—Estas loca? ¢A un enemigo de Dios y de tu padre?
Si él levantase la cabeza, se volverfa a morir de pena.

—No importa; mi tio ha sido bueno, mi padre lo
decia. Esta carta que me escribe a mi, no a mi madre,
demuestra tener con ella resentimientos. Quizas sabe
lo que pasaba en esta casa desde que la ha pisado ese
enemigo de nuestra honra. Telegrafiele usted, digale
que lo llamo, que venga, que lo necesito. Si, estoy sola.
También Dios me desampara en estos momentos.

—Pero hija mfia, j# se meten unas cosas en la cabezal
¢A quién se le ocurre pensar tales monstruosidades?
Porque ese mediquillo de tres al cuarto, ese doctor
Perruche haya querido, por odio de raza, si, por eso
mismo, decir que el marqués murié envenenado, ¢ya le
haces mas caso que al médico de toda la vida que ha
puesto en el parte de defuncion «muerte repentina por
derrame seroso»? Si nosotros hubiésemos estado aqui,
¢como era posible que semejante titere hubiera entrado
en casa?

—Padre Vigil, no me convence nadie. Nadie. No
me queda ningin consuelo en la tierra.

—ILa oracién, hija mia.

—3Si, la oracion. Tengo mucho, mucho por quien
rezar. Mi padre muri6 sin sacramentos, pero mi padre
era un santo. Y si mi madre muere lo mismo...

—Se ha confesado esta mafiana. Es una buena
cristiana, eso si: dice que en cuanto pasen los tres
primeros meses del luto, ira a Roma, quiere que el padre
santo le perdone sus faltas y santifique su nueva union.
Porque, hija mia, es necesario que lo sepas... Los he
casado esta mafiana.

—iPadre Vigill ¢Ha sido usted capaz de casar a una
mujer viuda de ocho dias?



—cPero qué querias que hiciese? ¢;No estan mejor
casados a los ojos de Dios que viviendo en pecado
mortal? El matrimonio no se divulgara hasta que
no vuelvan de Roma y, una vez que su Santidad les
perdone, ya serfa una rebeldia contra Dios que ti no les
perdonases también.

—iVaya usted a poner el parte, padre Vigill No me
obligue usted a salir a la calle.

—Insistes en llamar a tu tio sabiendo que tu madre
se ha puesto ya en gracia de Dios?

—Insisto. Mi madre no esta arrepentida, ese
matrimonio no sera valido mientras el padre santo no
lo sancione.

—Pero si eso sera pronto.

—LEs necesario que le perdone también la muerte
de mi padre, que se lo confiese todo, todo. Que haga
un examen general de conciencia y que se arrepienta
de corazon.

—Por mi parte ya esta salvada, hija. Vivia en pecado
mortal, la desgracia se llevé a tu padre y ahora todo
qued6 como en los mejores tiempos. Yo, que soy su
confesor, estoy satisfecho. LLos he casado para quitarme
pronto de encima el reconcomio. Y lo que ella decia
con razon: «si en caliente no recibimos las bendiciones,
quizas después se arrepienta Jorge, hasta hoy le durd
el amor aguijoneado por los celos que produce el
poseedor legitimo, pero mafiana, ;quién sabe mafnanar.
Bien sabe Dios, hija mia, que me duele en el alma
hablarte de estas cosas. Hace un afio apenas que saliste
del convento y harto pronto has tenido que entrar en
las miserias de este mundo cochino; pero Dios nuestro
sefior lo dispuso asi, y cuando el que todo lo puede
hace las cosas, por algo las hace. Acatemos su voluntad
divina.



—Si, acatémosla, pero vaya usted a poner el parte a
mi tio Leon.

No habia mas remedio y el cura obedecié
despidiéndose de Cecilia hastala noche, no sin suplicarle
que fuese a las habitaciones de su madre. Ocho dias
sin verse y sin hablarse viviendo en la misma casa era
demasiado para una joven tan religiosa y tan buena.

Después de todo, también ella tenfa que arrepentirse
de haber calumniado a su madre por la sola suposicion
del mediquillo. Era verdad que el demonio metiera
la pata cuando don Jorge habia ido a refugiarse en el
palacio de Rengoitia, pero ya estaba todo sancionado
con el matrimonio y, después de las bendiciones de la
mafiana, el diablo andaba cesante: alli ya no tenfa qué
hacer.

Asi pensaba el buen padre.

Cecilia dio algunos paseos por su gabinete cuando se
quedo sola. Era este una pieza grande, mezcla de tocador
y de oratorio, en donde se vefan dibujos de angelitos
copiados por ella en el colegio y cuadros antiguos que
no carecfan de valor artistico representando pasajes de
la Biblia: una Magdalena en el momento en que Jesus
se le aparece era el lienzo preferido por Cecilia: jqué
amorosa expresion la de la pecadora arrepentidal [Qué
dulce fisonomfia la del hijo de Dios!

Contempl6é unos segundos el cuadro. [Cuanto
hubiese dado por ver a su madre en aquella actitud!
{Como volverfa entonces a quererlal

{Qué vacio, qué desconsuelo, qué pozo sin fondo
le habfa quedado en el corazén desde la muerte de
su padre! Nadie la querfa, nadie se interesaba por
ella. Ramona... también la molestaba, su aya. Se habia
permitido refiitle por su conducta extrafia, por su
desamor a la marquesa. {Oh, como ella no habifa oido



al doctor...! jQue habia mentido por antipatia politica,
por odio de raza, decia el padre Vigill No, ella también
lo aseguraba, pues que, ¢no habia visto morir a su
padre en pocos minutos, sufriendo horribles dolores
y pasando las penas del infierno? ¢;No habfa sentido
los estremecimientos y visto las muecas repulsivas y
el sudor frio y las manos contraidas? Aquel cuadro de
sufrimiento no podria borrarse jamas de su memoria.
No; ella no podia continuar alli, se marcharia, pediria
consejo a su tio: era un liberal pero buen cristiano y
muy religioso.

Harfa lo que €l le mandase, pero no le dirfa jamas,
no se lo dirfa, lo del envenenamiento.

{Quién sabfa el efecto que tal noticia pudiera
producir al caballeroso hermano de su padrel!

El general Rengoitia queria mucho al difunto, bien
se veia en las aflicciones de aquella carta.

En uno de sus paseos detivose Cecilia delante de un
ancho balcon que caia a la huerta del palacio. Distraida,
fij6 los ojos en las nubes que coronaban una montafia
vecina, tras cuyo picacho acababa el sol de ocultarse,
dejando en el firmamento el rastro de mirajes' color
de fuego. El espectaculo celeste arrobd por un instante
el alma de la joven marquesa, transportandola adonde,
segun sus creencias, habfa mirfadas de angelitos gordos
y mofletudos, de sonrosadas carnes, de guedejas de oro
y de ojos como limpisimas turquesas.

jAlli, alli, sobre aquel cielo escarlata, estarfa su
padre, a la diestra del eterno recogiendo el premio de
sus virtudes! {Oh! ;Si fuese posible mandar fabricar
una escalera de miles de peldafios para apoyarla en la
montafa y subir hasta rasgar el inmenso lienzo que

1. Espejismos creados en el cielo por la reflectancia de los rayos sola-
res.



ocultaba las bellezas del parafso! jOh! Si ella pudiese
volar, volar, como volaba la fantasfa!

Cecilia de Rengoitia sinti6 por vez primera un
raudal de poesia bajar del cerebro al corazén y subir
del corazon al cerebro atropelladamente. Su escasisima
cultura literaria no le permitia trasladar al papel aquellos
suenos de capullo recién abierto, jpero qué sublimes
pensamientos perdia la forma poétical

La nube roja iba desvaneciéndose lentamente,
dejando el rastro de otra mas diafana, de un rosado
subido en la cual creyé Cecilia distinguir una senda
que, a galope, recorrian dos personas a caballo. Eran
un hombre y una mujer. jQué bien formados! jQué
esbeltos!

El pensamiento de la joven dibuj6 los rostros de
los jinetes, iluminandolos con el reflejo de la enrojecida
fragua en donde se forjaban sus ideas aquella tarde, y
de las celdillas de su volcanica masa cerebral saltaban,
a modo de chispas, las ideas espiritualizadas por la
nostalgia de lo infinito.

Un estremecimiento ligero la hizo bajar de las alturas,
donde la fantasia pagana en contubernio posible con la
idealidad religiosa la habia remontado.

Creyera ver el rostro del doctor Vidaurre muy cerca
del suyo, y aquel espejismo tenfa que ser obra de Satanas.

No pudo resistir, sin embargo, a la tentacion de
volver a mirar después de haber apartado la vista, pero
la nube se habia esparcido y apenas quedaban algunos
jirones dispersos acabando de trasponer la montana.

Como si la desaparicion del color brillante hubiese
dejado un rastro de tristeza, la mente de Cecilia volvid
a nublarse.

Aquellas  nubes plomizas no le infundian
pensamientos poéticos.



Pased la vista por la huerta, vagamente primero, con
tranquila calma después y, deteniéndose fieramente en
un punto dado, se apart6 del balcon cubriéndose la cara
con las manos.

—iSu esposo! |Es su esposo! Ya se acarician a la luz
del dia, sin temor de que los vean. {Padre mio! {Padre!
¢Por qué no me llevas a tu lado?

Cecilia cayé de hinojos en un reclinatorio que,
delante de artistico altarito, tenfa a los pies de su cama.
En el altar, alumbrado por preciosa lampara de aceite,
habfa un Cristo de madera tallada cuya procedencia
debia remontarse a los tiempos en que los conventos
guardaban artistas admirables, ocultos bajo el burdo
sayal, estimulados en sus energfas artisticas por la
abstinencia y el cilicio.

La joven rezé. Rezé mucho elevando al Nazareno
sus ojos enrojecidos por lagrimas rebeldes, que,
después de asomarse candentes a los parpados, volvian
adentro como si el corazén las reclamase para gozar en
su propio martirio.

El padre Vigil regres6 para sacarla de su oracién
y para ensefiarle el recibo que le habfan dado en la
estacion telegrafica.

—Por diez céntimos no quiero que quedes con la
duda de si he puesto o no he puesto el parte. Mastuerzo!
Pero te advierto que ya le he dicho a la sefiora marquesa
que has llamado a tu tio. Dice que se alegra, que puedes
hacer tu voluntad, que no piensa oponerse a tus deseos
para que se vea cual obra mejor: sila hija desnaturalizada
o la madre digna.

—iBien, bien! Otro dfa hablaremos de esto.

—Hija mia, yo te desconozco y voy a tener que
reprocharme por no saber guiarte siendo, como soy,
el director de tu conciencia: ¢'Tt sabes, Cilin, lo que es



desobedecer al confesor? No te lo digo para asustarte,
pero vives en pecado mortal.

—Perdén, perdén, padre Vigil. Me confesaré
mafiana, comulgaré, si, haré lo que usted me ordene.
Pero déjeme usted hoy, déjeme usted. Necesito hacer
examen de conciencia.

—Ven conmigo a ver a la marquesa, ven a peditle
perdon: acuérdate que ella ya esta en gracia de Dios
desde esta manana y que ti no lo estas hasta que te
perdone el haberla calumniado.

—Yo no...

—T1 no, ya lo sabemos, pero por lo que dijo ese
maldito a quien Dios confunda.

Cecilia se estremeci6. El padre cura maldecia al
doctor, y aquella maldicion le parecia tener en el cielo
mas poder que las oraciones con que ella pidiese por la
conversion de su alma.

—Bien, padre, bien. Mafana por la mafana
puede usted venir a confesarme a la capilla. Tomaré
la comunién cuando el capellan diga la misa de san
Gregorio. Ahora quiero rezar, rezar mucho, para que
Dios ahuyente de mi el enorme pecado de odiar a mi
madre, y para que nos dé una prueba de su clemencia
perdonando sus gravisimos delitos.



