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I. El arresto. Nekrásov.

Los primeros meses de 1874 fueron poco agradables. Como se 
veía obligado a salir con cualquier temperatura por los problemas 
de la revista y a pasar horas enteras en la redacción, demasiado 
calurosa, F. M. se resfriaba a menudo. Aumentó su tos y el 
profesor Koshlakov, a quien consultó, le recomendó una cura de 
aire comprimido. Koshlakov le recomendó la clínica del doctor 
Simonov en la calle Gagarin donde, tres veces por semana, 
pasaba dos horas bajo la campana. Se benefició mucho con esta 
curación, aunque le llevaba mucho tiempo, dificultándole toda la 
jornada. Debía levantarse temprano, apurarse para llegar a la cita, 
esperar a los pacientes que se retrasaban y hacían el tratamiento 
con él, etc. Todo ello influía no poco en su humor.

F. M. lamentaba también que su trabajo en la redacción y 
su estado de salud no le hubieran permitido cumplir los días 
de detención a los que había sido condenado el año anterior. 
Finalmente se puso de acuerdo con A. F. Koni, y se estableció 
el cumplimiento del arresto para la segunda quincena de marzo.

El 21 por la mañana llegó a casa el brigadier. F. M. le 
esperaba y se dirigieron al Tribunal, yo debía ir a las dos horas 
para enterarme dónde sería recluido mi marido. En cuanto me 



enteré de que había sido asignado al Cuerpo de Guardia de la calle 
Sennaia, le llevé una maleta con ropa de cama. Me permitieron 
verlo de inmediato, lo encontré de buen humor, me preguntó si 
los niños hablaban de él, me pidió que les llevara regalos y que les 
dijera que había ido a Moscú a comprarles juguetes.

Por la noche, en cuanto acosté a los niños, corrí a verlo, pero 
como era tarde no me dejaron pasar y solo pude entregarle pan 
fresco y una carta. Me disgustaba tanto no haber podido hablar 
con mi marido y tranquilizarlo respecto a los niños que me ubiqué 
bajo su ventana y le vi sentado a una mesa leyendo un libro. Estuve 
allí unos cinco minutos y después golpeé suavemente. Mi marido 
se levantó y miró por la ventana, cuando me vio sonrió y me hizo 
señas con la cabeza. El centinela se acercó y tuve que alejarme.

Fui a ver a Máikov, que vivía cerca de allí, y le pedí que fuera 
a visitar a mi marido. Estuvo de acuerdo e inmediatamente 
comunicó la noticia del arresto a V. S. Soloviev, que al día siguiente 
visitó a Fedia. 

Al día siguiente vi dos veces a mi marido y al anochecer 
me oculté de nuevo cerca de la ventana: tal vez Fedia esperara. 
El tercer día a las doce fuimos alegremente con los niños al 
encuentro de papá, que volvía “de Moscú”. Por el camino entró 
a un negocio a comprarles juguetes. Estaba de buen humor y 
decía que había pasado muy bien esos dos días. Su compañero de 
prisión, un artesano, había dormido todo el tiempo y pudo volver 
a leer, sin que nadie lo molestara, Los miserables de Víctor Hugo, 
obra que apreciaba mucho. 

—Está bien que me hayan condenado —decía bromeando—; 
de otra forma no hubiera tenido tiempo de renovar la maravillosa 
sensación que me produce esta gran obra.

A comienzos de 1874, F. M. se decidió finalmente a dejar 
la redacción de El Ciudadano. De nuevo le atraía un trabajo 
puramente artístico. Había en su mente nuevas ideas y nuevos 
personajes y sentía la necesidad de adentrarse en una nueva obra.

Solo estaba preocupado porque no sabía dónde publicar la 
nueva novela en caso de que El Mensajero Ruso tuviera material 
para todo el año.

En general, le resultaba muy penoso ofrecer su trabajo. 
Sin embargo, sucedió algo que resolvió el problema de manera 
satisfactoria.



Un día de abril, a las doce, la doncella trajo una tarjeta de 
visita en la que se leía: Nicolás Alekseievich Nekrásov.

Sabiendo que F. M., ya vestido, estaba a punto de salir, hice 
que hicieran pasar al huésped al salón y envié la tarjeta a F. M. 
Cinco minutos después, él, pidiendo disculpas por el retraso, 
invitaba al huésped a pasar a su estudio.

La llegada de Nekrásov, amigo de la juventud de F. M. y 
después enemigo literario, me sorprendió mucho.

Recordé que F. M. era muy criticado en El Contemporáneo desde 
1860, durante la publicación de Tiempo y de Época y que, incluso 
en los últimos años, aparecían a veces en las revistas, firmados por 
Mijáilovski, Skabichevski, Eliseiev y otros juicios poco lisonjeros 
hacia mi marido. También sabía que, desde nuestro regreso del 
extranjero, F. M. no había vuelto a ver a Nekrásov, por lo que su 
visita debía tener cierta importancia.

Mi curiosidad era tan grande que no pude resistir y me escondí 
a escuchar desde la puerta del comedor que daba al estudio. Con 
enorme alegría oí que Nekrásov invitaba a mi marido a colaborar 
con él, pedía una novela para Memorias de la Patria y ofrecía 250 
rublos por folio, mientras que F. M. siempre había cobrado 150.

Seguramente, al ver nuestra modesta casa, Nekrásov pensó que 
F. M. se pondría contentísimo ante el aumento en la retribución y 
aceptaría de inmediato, pero Fiódor, agradeciendo el ofrecimiento, 
dijo:

—Por dos motivos no puedo darle de inmediato una 
respuesta afirmativa, Nicolás Alekseievich; antes debo escribir a 
El Mensajero Ruso y saber si necesitan mi novela. Colaboro con 
ellos hace mucho tiempo, Katkov ha sido muy gentil conmigo y 
sería poco delicado por mi parte abandonarlo sin haberle ofrecido 
antes mi obra. Podré responderle en el término de una o dos 
semanas. Por otra parte, siento la necesidad de advertirle, Nicolás 
Alekseievich, que siempre recibo un anticipo de dos o tres mil 
rublos por cada trabajo.

Nekrásov aceptó. 
—En segundo lugar —prosiguió F. M.—, deseo saber cómo 

recibirá mi mujer la propuesta. Está en casa y puedo preguntárselo 
ahora mismo.

Después de decir esto mi marido fue a verme y se produjo 
algo bastante curioso. Me apresuré a decirle:

—¿Para qué preguntar? Acepta, Fedia, acepta de inmediato.



—¿Que acepte qué? —preguntó mi marido muy sorprendido. 
—¡Oh Dios! La oferta de Nekrásov. 
—¿Y cómo sabes tú qué me ofreció Nekrásov? 
—Escuché toda la conversación, estaba detrás de la puerta.
—Entonces, ¿estuviste escuchando? ¿Cómo no te 

avergüenzas, Nietochka? 
—¡No me avergüenzo de nada! Tú no tienes secretos para 

mí y de todos modos me lo hubieras contado. ¿Qué importancia 
tiene que haya escuchado? No se trata de los asuntos de otros 
sino de nuestros propios asuntos.

Ante mi lógica, F. M. no supo qué responder. Volvió al 
estudio y dijo:

—Hablé con mi mujer y ella se alegra mucho de que mi 
novela vea la luz en Memorias de la Patria.

Nekrásov, un poco ofendido de que para esos asuntos se 
requiriese el consejo de una mujer, dijo: 

—Nunca supuse que estaría usted bajo las faldas de su mujer. 
—¿De qué se asombra? —replicó F. M.— Vivo con mi mujer 

en gran amistad. Le he confiado todos mis asuntos, me fío de su 
inteligencia y de su intuición comercial. ¿Cómo puedo dejar de 
pedir su consejo en un problema tan importante como este para 
nosotros?

—Sí, sí, comprendo —dijo Nekrásov. 
Se quedó todavía casi veinte minutos, después se despidió 

amablemente de F. M., pidiéndole que le hiciera saber la respuesta 
de Katkov.

Para darse prisa, F. M. decidió partir hacia Moscú y aclarar la 
situación personalmente. Se fue a finales de abril. Katkov, después 
de conocer la oferta de Nekrásov, aceptó dar también la misma 
retribución, pero cuando F. M. le pidió el anticipo de dos mil 
rublos, le dijo que había pagado hacía muy poco una gran suma 
por la novela Ana Karenina y que la redacción no disponía en ese 
momento de medios.

Así, el asunto se resolvió a favor de Nekrásov.


