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A Gonzalo, el amor de mi vida 
y el sol que siempre me ILUMINA
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Introducción

Eclipsadas, un fenómeno no tan celeste

Solemos describir un eclipse como una ocultación 
transitoria de un astro por la interposición de otro 
cuerpo celeste. Se trata de un cuerpo celeste que tapa 
a otro. Quizá no deliberadamente, tan solo se atraviesa 
en su camino y opaca lo que se le cruza porque forma 
parte de una organización más grande que él, de unas 
normas que rigen el funcionamiento del universo 
contra las que es complicado rebelarse. Es un juego de 
luces y sombras, un vasto telón en el cielo que desde 
nuestra pequeña posición en la Tierra parece mágico.

Esta ocultación puede ser total o parcial. A veces, 
hace que el astro desaparezca por completo. Otras, 
nos deja un vestigio que podemos rastrear, porque 
cuando un cuerpo celeste es grande y brilla, ya sea por 
cuenta propia o por reflejar una luz ajena, es difícil 
tapar su magnificencia por completo.

Los eclipses son espectáculos de rara belleza, pero 
para el astro ocultado eclipsarse es ver su luz acallada, 
es saberse presente y, a pesar de ello, invisible a los 
ojos humanos. No ha dejado de existir ni ha dejado de 
brillar, pero su luz ya no llega a quienes la observan. 
Así, se convierte en una presencia que espera, silente, 
el fin de su propio oscurecimiento.
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Este fenómeno que tanto fascina y desconcierta a 
la vez, que tanta literatura ha producido, ha ocurrido 
con un gran número de mujeres de todos los ámbitos 
a lo largo de la historia, especialmente las creadoras o 
artistas. La mayoría de las veces no lo tuvieron fácil pa-
ra brillar en su época porque no les quedó más remedio 
que sobreponerse a prohibiciones y normativas so-
ciales que iban en contra del desarrollo de su propia 
creatividad. Fueron eclipsadas por una era que no las 
dejó desarrollarse en las mismas condiciones que un 
varón. O quizá, si consiguieron sobresalir y a pesar 
de las dificultades resplandecer y alcanzar notoriedad 
en vida, la historiografía, los que vinieron después a 
contarnos la historia, enterraron sus logros y su fama 
en el sótano más profundo de esta mentira histórica. 
Así han permanecido ocultas durante siglos, como 
estrellas invisibles que seguían proyectando su luz y su 
talento, pero que fueron cubiertas por otras fuerzas, 
unas narrativas y miradas que les restaron espacio y 
justicia histórica. Sus nombres, sus obras y sus voces 
quedaron en la penumbra, a la espera de un nuevo 
tiempo que permitiera recuperar su luz.

La palabra «eclipse», como las artistas de este libro, 
es griega. No es que la población griega fuera la primera 
en darse cuenta de este fenómeno, puesto que las 
primeras referencias que conservamos se remontan 
a unos cuarenta y dos siglos atrás ni más ni menos. 
Están inscritos en algunas tablillas mesopotámicas 
aparecidas en la ciudad de Ur en torno al siglo xxi 
a. C. Lo que sí es griega es la palabra, ekleipsis, que 
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se refiere a que falta, que ha desaparecido, haciendo 
alusión a este desvanecimiento momentáneo del astro 
en el firmamento.

Figura 1

Grabado con una personificación de la Luna, en forma de 
cuerpo entero sosteniendo una luna creciente y un bastón. Sebald 

Beham, 1539. Imagen del Museo Británico de Londres.
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Si seguimos mirando el cielo, podemos afirmar 
que mientras que parece que en la historia el hombre 
ha sido el Sol, con derecho a brillar con luz propia, 
nosotras, las mujeres, hemos sido como la Luna. 
Hemos estado ahí, de manera constante, como 
responsables de muchos de los fenómenos históricos 
que han ido sucediendo en los últimos milenios, pero 
silenciadas, reflejando algo de luz ajena en el mejor 
de los casos. Como si el tener brillo propio fuera algo 
digno del sexo masculino del más rancio abolengo. 

Precisamente fue un griego de nombre Piteas 
quien en el siglo iv a. C. estableció una relación entre 
las fases de la Luna y las mareas, dando al satélite 
una función activa dentro de la vida en la Tierra, más 
allá de decorar el cielo durante la noche. A pesar de 
eso, la explicación que aceptamos actualmente sobre 
las mareas y la relación con la Luna no llegó hasta 
1687 con la publicación de Principios matemáticos de la 
Filosofía Natural de Isaac Newton.

La Luna no tiene luz propia, pero sí un vigor 
descomunal que hace que ejerza una fuerza gravitacional 
tan importante sobre la Tierra que mueve de manera 
notable los océanos y las masas de agua del planeta. 
Por eso, el nivel de agua aumenta en las regiones especí-
ficas que están más cerca de ella, que es lo que conocemos 
como «marea alta». Que no se nos olvide nunca que 
esa fortaleza de nuestro satélite provoca grandes 
movimientos y es crucial para el desarrollo de la vida. 
Nada le puede restar fuerza y en silencio participa de 
la historia y de todo cuanto sucede en la Tierra.
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La Luna también desempeña un papel crucial en la 
estabilización de la inclinación del eje terrestre. Sin su 
influencia, el eje de rotación de la Tierra podría variar 
drásticamente con el tiempo, provocando cambios 
extremos en la meteorología y las estaciones. Ahora, 
en medio de un dramático cambio climático, estos da-
tos no resultan tan llamativos, pero es sorprendente 
cómo la presencia de la Luna ayuda a mantener esta 
inclinación relativamente constante, favoreciendo 
condiciones climáticas más estables en nuestro plane-
ta, ¿sería posible ese eje inclinado con el borrado de 
la mitad de la población, de la femenina? Jamás, por 
supuesto; esa presencia, ese eje, ha sido determinante 
para el desarrollo histórico, pese al tachado sistemáti-
co de las publicaciones académicas antiguas.

Figura 2

Selene, diosa y personificación de la luna, sobre su carro alado. 
Interior de una copa ática de figuras rojas procedente de Vulci, 

490 a. C. Berlin, Altes Museum.
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La historiografía ha suprimido a las mujeres de 
manera mayoritaria de la historia, relegadas al papel 
de procreadoras o cuidadoras ¡como que sin esa la-
bor hubiera podido sobrevivir la humanidad! Pero, 
además, hemos inclinado el eje, o lo hemos intentado, 
como si fuéramos Lisístrata, capaz de movilizar a 
todas las mujeres de Atenas y Esparta y parar una 
guerra. Sobre Aristófanes, el señor comediógrafo 
que ideó esta obra a finales del siglo v a. C., se ha 
dicho que pretendía burlarse del género femenino, 
ridiculizarnos. Pero ciertamente, nada hay más noble 
que una persona intentando parar una guerra y las 
muertes que ella conlleva.

Lisístrata es una sátira inteligente y mordaz que, 
bajo el velo de la comedia, aborda problemas serios 
y urgentes de la sociedad ateniense del siglo v a.C. 
Estrenada en el año 411 a.C., en el contexto de la 
interminable y desgastante Guerra del Peloponeso, la 
obra utiliza el humor y la exageración para plantear 
reflexiones críticas sobre el conflicto bélico, las 
relaciones de género y el papel de las mujeres en una 
sociedad profundamente patriarcal.

Las mujeres, lideradas por Lisístrata, deciden 
ejercer presión política mediante una «huelga sexual», 
negándose a tener relaciones con sus esposos hasta 
que pongan fin a la guerra. Esta premisa cómica, 
cargada de ironía y exageración, subraya la absurda 
inutilidad del conflicto y la falta de sensatez en la 
gestión masculina de los asuntos públicos. Al mismo 
tiempo, la obra ridiculiza las dinámicas de género y 
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cuestiona los estereotipos que relegaban a las mujeres a roles 
domésticos, mostrándolas como organizadas, inteligentes y 
decididas frente a la torpeza y el infantilismo de los hombres.

También en el mundo griego hemos aparecido 
como Antígona, que en un acto de resistencia es capaz 
de desafiar la autoridad del Estado y las convenciones 
patriarcales. Ella debía obedecer las leyes de la ciudad, 
representadas por el rey, y no enterrar a su hermano 
Polinices, quien ha sido condenado a permanecer 
insepulto por traicionar a Tebas. Sin embargo, tiene 
unos principios férreos, alineados con lo divino, que 
pone en entredicho lo que es justo o no. Como ella, la 
historia ha estado llena de Antígonas que han desafiado 
los impedimentos y las leyes humanas, masculinas, que 
no les permitían hacer tantas cosas y a pesar de ello las 
han hecho. Por eso, aunque eclipsadas, las mujeres han 
luchado por estar y ser.

Hoy, cuando miramos hacia atrás y tratamos de 
ver a través de esas sombras, nos damos cuenta de 
que en este eclipse el ocultamiento fue menos celeste 
y más terrenal, menos una casualidad astronómica y 
más una ausencia deliberada en las historias que nos 
han contado. Esta narratividad ha impregnado tanto 
el colectivo, que incluso en las enseñanzas oficiales 
algunas y algunos académicos siguen repitiendo que 
las mujeres griegas solo tenían dos opciones vitales: 
casarse y tener hijos, o ser heteras (prostitutas) algo 
que ya está plenamente demostrado que no es cierto1.
1. Valtierra Lacalle, Ana (2024): «La deconstrucción del gineceo. 
Imágenes vasculares y esculturas para el estudio de las trabaja-
doras remuneradas griegas (ss. vi-iv A. C.)». Asparkía. Investigació 
Feminista, (44), 1–25. <https://doi.org/10.6035/asparkia.7209>.
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Al feminismo se le acusa a menudo de mirar al 
pasado con ojos que algunos consideran ajenos a 
su tiempo, como si aplicara lentes de hoy a hechos 
de antaño2. Sin embargo, no hay anacronismo más 
profundo que el de la mirada heteropatriarcal impuesta 
sobre cualquier creación artística del pasado, una 
mirada que asume —sin cuestionar— que, como en 
nuestra época se ha impuesto a las mujeres un corsé 
restrictivo a su creatividad, las sociedades antiguas 
hicieron lo mismo.

Esta perspectiva reduccionista, que se empeña en 
limitar la inventiva de las mujeres y en verlas a través 
de un marco impuesto, ha sido replicada a lo largo 
de la historia, sostenida por una supuesta autoridad 
académica y un silencio cómplice. Pero al observar 
más allá de esta sombra que ha envuelto a las creadoras 
del pasado, nos damos cuenta de que esta visión 
carece de fundamento, de ciencia y de verdad, y que, 
lejos de hacernos entender lo acecido, lo distorsiona y 
le resta la luz de todas aquellas voces femeninas que, 
por siglos, han estado esperando ser escuchadas.

Es tiempo, entonces, de deshacer el eclipse, de 
poner fin a esa larga noche y recordar que, como en 
cualquier otro fenómeno astronómico, la luz sigue 
ahí, siempre dispuesta a revelarse.

2. Valtierra Lacalle, Ana (2024): «Mujer tenías que ser. Literatas 
y artistas en la antigua Mesopotamia». Enheduanna. Ella habla, las 
ciudades se derrumban. Madrid, Espinas, pp. 9-25.
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